В автомобильной пробке

«…кроме того, Зубков считает…»
– Да пошёл ты.
«…в Москве сейчас сложилась ситуация, когда сложился дефицит топлива…»
– задолбали.
«…завтра днём от 10 до 15 градусов тепла, тип погоды второй, всего вам доброго!»
– Пока, пока. Ну и?..
Нет, Лена не торопилась, а куда ей было? Двигалась вслед за зелёной «Нивой» по сантиметру в минуту, крутила колёсико магнитолы и думала о своём. Что такое «своё» для женщины тридцати пяти лет, незамужней, воспитывающей сына-дошколёнка, «за которым», собственно, и стояла в пробке? Садик до семи, время пять, ничего страшного. Вот это и было «своё» – что ничего страшного. Илюша, конечно, маленький, но терпеливый. Он уже привык, что мама приезжает за ним поздно.
– Поздно, но вовремя, – уточнила вслух и продвинулась ещё на метр в неторопливом потоке машин. – Пешком быстрей бы вышло, на хрена мне тачка? Только бензин жрать.
Посмотрела в зеркало. Глаза красные, губы бледные, – смерть на колёсах, а не женщина. Потянулась за помадой: подкраситься, что ли, пока никто не видит? Нет, не судьба: впереди радостно заурчала «Нива» и… поехала-поехала-поехала! Неужели пробки на дорогах когда-нибудь рассасываются? Присутствовать при этом, должно быть, первое счастье автомобилиста. Или второе. Или вообще никакое, потому что опять встали, и её «Копейка» чуть не ткнулась носом в грязный зад внедорожника.
Снова включить музыку? Чтоб не слышать голодного урчания двигателя. Так ведь новости плюс реклама, а кассеты все доисторические, слушать нечего. Зато думать есть о чём.
– Значит, будем думать. Вслух. Вместо музыки. Итак… – Лена подняла стекло, проводила взглядом с трудом передвигавшую ноги тётку, гружёную под завяз: две хозяйственные сумки, пакет, готовый оборваться, дамский «ридикюль», постепенно сползающий с плеча. – Итак.
А что «итак»? Думалось почему-то о низменном – пожрать, поспать, пое.. кхе-кхе.. баться. Мужика у неё давно не было. Последний, Витечка, как полгода назад унитаз в общаге починил, так и не появлялся больше. Илюшка случайно его сотовый утопил, весь обрыдался, что не брал, пока со второго этажа соседи с тряпками не пришли: «Вам помочь или вы сами воду с пола соберёте?!» Воду-то Лена собрала, но Витечка, после того, как в чёрной дыре руками нашарился, мобильник из говна вылавливая, сразу домой ушёл, к жене нормальной. Так что теперь у него нет сотового, а у неё нет мужика. Зато есть Илюшка, пяти лет отроду.
– Ты тля, дура, уснула, на хрен?! Езжай, из-за таких вот и ползём по миллиметру!
– Сам козёл, отвали, знаю.
Ну да, не заметила, что сдвинуться надо. Посмотрела на часы – семнадцать тридцать. Полчаса – и только остановку проехала. По старой привычке Лена измеряла расстояние в остановках. Машина досталась от отца, два года гнила в гараже, пока мать не надумала её продать. Тут и взыграло ретивое: как так? я и сама могу поездить! Благо, что на права она незадолго до смерти отца сдала по его настоянию.
Темнеет как быстро…
– …октябрь! Что ты хочешь? с ума сойти!
Увидела, как по дороге еле-еле бредёт обвешанная сумками тётка. Та самая, что сто метров назад уже привлекла её внимание.